ব্যিপ্ত বাগবাজার রীডিং লাইব্রেরী

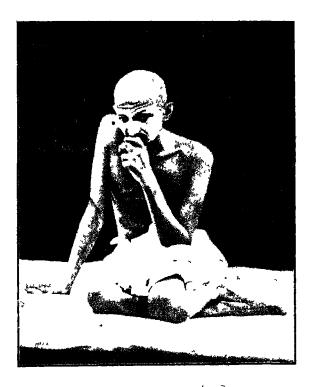
ভারিখ নির্দ্দেশক শত্র

পনের দিনের মধ্যে বইথানি ফেরৎ দিতে হবে।

পত্ৰাক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিথ	পত্ৰাঙ্ক	প্রদানের তারিধ	গ্রহণের তারিথ
1314	8/2	20/1-		2 2 2	
1314	36/9.				
5					11:
į					

57 X

गराया गामीत ছाত्रकीवन ।



স্কল দাপ্লাই।কাম্পানা, চ্ৰিক । 👸 🚜

"বীরপূজা," "গল্পে ইতিহাদ" প্রভৃতি গ্রন্থপ্রশেষ

শ্রীসুখময় দাসগুপ্ত, এম, এ, প্রণীত।

[বৈজ্যন্ত — ১৩৩৮]

লাম ছয় আনা

প্রকাশক—শ্বীশরচ্চক্র দে, বি, এ, স্কুল সাগ্লাই কোম্পানী, পাটুয়াটুলী ষ্ট্রীট্, ঢাকা।



25/20/26/26/2

প্রিন্টার—শ্রীশশধর ভটাচাই৷ মানপদ্মলা প্রেস ১৯৷১ ঝামাপুকুর লেন, কলিকাতা क्ता/25 व

পুণ্যভূমি ভাবত বত্বপ্রথমবিনী। ভাবতের বিশিষ্ঠতা তাহার ধর্ম।
ভাবতের জয় পতাকা গৈবিক। এই দেশে যুগে যুগে পুণাের দংস্থানের
জয় ভগবান অবতীর্ণ হইগাছেন। বর্ত্তমান যুগে যে যুগ-প্রবর্ত্তক চরিত্র,
সংযম, ভচিতা ও প্রেমে বিশ্বববেণ্য হইগাছেন, আমবা তাঁহাব আদর্শ ছাত্রজীবন বাংলাব ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে উপহাব দিতেছি।

মহাত্মাব আত্মচনিত প্রীযুক্ত মহাদেন দেশাই ইংরেজীতে অমুবাদ কবিষাছেন। ইংবেজী ও বাংলা ভাষায় গান্ধীজী সম্বন্ধে অথবা তাঁহাব লেখা যে সকল বই পডিয়াছি, তাহাব মধ্যে এই বইখানি আমাব বছ ভাল লাগিয়াছিল। এমন অপূর্ব্ব আত্মচরিত পূবই কম। এই আত্মচবিত অবলম্বনেই এই ছোট্ট বইখানি লিখিত হইল। প্রীন্ত্রু দেশাইএব নিকট এইজন্ত আমি অত্যন্ত কুতক্ত।

কাকিন। জৈষ্ঠ ২৩৩৮।

শ্রীস্থ্রথময় দাসগুপ্ত।

"বাংলার ঘবে যত ভাই বোন

সত্য হউক, সত্য হউক, সত্য হউক,

হে ভগবন্।"

---ববীন্দ্রনাথ।



উপহার

সোনার বাংলার ভাই বোন দিগকে

ভাবতেব যে অংশে ঐক্সি বাজ কবিয়াছেন, সেই পুণ্য পীঠেব নিকটে কাঠিয়াব বাজ্য। এখানে মহাত্মা গান্ধীব পিতামহ বাজমন্ত্রী ছিলেন। তিনি সত্যানিষ্ঠ ও অভিশয় বুদ্ধিমান ছিলেন। রাজদবশাবে সত্যানিষ্ঠা অপেক্ষা ভোষামোদেব মূল্য অনেক সময় অধিক দেখা যায়। যড়যন্ত্রেব ফলে উত্তমটাদকে পোবনন্দর বাজ্যেব মন্ত্রিব ত্যাগ কবিয়া জুনাগড়ে কর্ম্ম প্রহণ কবিতে হয়।

মহাত্মাব পিতা কবমটাদ উত্তমটাদেব পঞ্চম পুত্র। তিনিও পোববন্দবের মন্ত্রিহ লাভ কবিয়।চিয়েন।

দেশীয় বাজণ্যগণেব মধ্যে বিবাদ বিসন্থাদ মিটাইখা দিবার জন্ম সেখানে বাজন্যানিক সভা নামে একটি প্রতিষ্ঠান ছিল। করমটাদ এই সভাব সভা ছিলেন। দেশীয় বাজণ্য সভায় তাঁহাব এই সম্মান তাঁহার সততা ও কর্মাকুশলতাব নিদর্শন। তিনি বাজকোটেব প্রধান মন্ত্রী ছিলেন এবং মৃতু।সময়ে বৃত্তি ভোগ করিতেন।

মহাত্মা গান্ধী ইহার সর্ববকনিষ্ঠ পুত্র।

পিতা কবমচাঁদ নির্লোভ, নিবপেক্ষ ও তেজস্বী ছিলেন। গান্ধী পিতাব এই সকল সদ্গুণ উত্তবাধিকার সূত্রে প্রাপ্ত হইষাছেন। তাঁহাব তেজস্বিতাব একটি গল্প মহাত্মাব আত্মচরিতে উল্লিখিত আছে। গল্পটি এই:—একদিন সহকাবী পলিটিক্যাল এক্ষেণ্ট রাজকোটেব ঠাকুব সাহেবেব সন্বন্ধে একটা অপমান সূচক কথা বলেন। কবমচাঁদ তৎক্ষণাৎ তাহাব প্রতিবাদ কবেন।

এজেন্ট সাহেব চটিযা গেলেন এবং তাঁহাকে ক্ষমাপ্রার্থনা কবিতে বলিলেন। করমটাদ অটল। তাঁহাকে আটক করিযা রাখা হইল। নিভাঁক কবমটাদ নস্তক অবনত কবিলেন না। কবমচাঁদকে ছাডিয়া দেওয়া হইল।

মহাত্মাব জননী ধর্ম্মশীলা, সন্তানবৎসলা ও প্রেমণ্যী। বৈষ্ণব-দেব ধর্ম্মেব লক্ষণ তৃণেব মত স্থনীচ, তক্ব মত সহনশীল হওযা। উাহাব চবিত্রে এসকল গুণ পূর্ণক্রপে বর্ত্তমান ছিল। অমানীকে মান দেওযা ও সর্ববদা হবিগুণ গান কবাতে তিনি পরম তৃপ্তি লাভ কবিতেন।

উপবাস বৈষ্ণবধর্মের আব একটি বহিবঙ্গ। সন্ধ্যা আহ্নিক না কবিয়া তিনি জল গ্রহণ কবিতেন না। তিনি কঠোর চাতুর্মাস্থ ব্রত পালন কবিতেন। এই ব্রত গ্রহণ কবিলে চাবিমাস প্রায় অনাহারে থাকিতে হয়। একবাব তিনি সঙ্গল্ল করিলেন যেদিন সূর্য্য না দেখিবেন, সেদিন আব তিনি জলগ্রহণ কবিবেন না। বর্ষা-কাল, সূর্যাদেব প্রায়ই সেঘেব অস্তবালে থাকিতেন। এক

একদিন এমন হইযাছে, সূর্য্য দেখিয়া গান্ধীরা মাকে সংবাদ দিজে গিয়াছেন, মা বাহিবে আসিয়া দেখেন সূর্য্যদেব তাঁহাকে অনশনের ব্যবস্থা দিয়া পলায়ন কবিয়াছেন। জননীর হাসিমুখ। মাথের সঙ্গে গান্ধী বাজঅন্তঃপুরেও প্রবেশ কবিতেন।

মোহনচাঁদ ১৮৬৯খৃঃ ২বা অক্টোবব স্কদামা পুৰীতে জন্মগ্ৰহণ কৰেন। জগতেব ইতিহাসে এইদিন স্বৰ্ণাক্ষৰে লিখিত থাকিবে।



মহাত্মা পান্ধীব ছাত্ৰজীবন

বিচ্ঠারস্ক

পোববন্দরের একটি পাঠশালায গান্ধীব বিভাবস্ত হয়। বাল্যকালে তিনি মেধাবা ছিলেন না এবং নামতা মুখস্ত কবিতে তাঁহাকে
বেশ একটু বেগ পাইতে হইত। ইহাব পবই তাঁহার পিতা রাজস্থানিক
সভাব সভ্য হইযা বাজকোটে গমন কবেন। মোহনটাদও তাঁহাব
সহিত তথায় গমন করিয়া একটি প্রাথমিক বিভালয়ে ভর্ত্তি হন।
এখানেও তাঁহাব ছাত্র জীবনেব উল্লেখগোগা কোন ঘটনাব কথা
অবগত হওয়া যায় নাই। এখান হঠতে তিনি সহবতলাব একটি
উচ্চ ইংবেজী স্কুলে ভর্ত্তি হইলেন। তখন তাহাব বর্ষ্ম বাব বৎসব।

ইংরেজীতে একটি প্রবাদ আচে, কিরপ দিন হইবে প্রভাতকালেই তাহা বোঝা যায়। মোহনটাদেব ভবিষ্যুত জীবনেব মহত্ত্বের
অঙ্কুব এই বিস্তালযেই উপ্ত হইযাছিল। তিনি লিখিযাছেন, আমার
সমপাঠী অগবা শিক্ষকদিগের নিকট কখনও আমি মিণ্যা কথা
বলিয়াছি, ইহা স্মবণ হয় না। যিনি স্বীয় জীবনেব ক্ষুদ্রতম দোষটি
জগতেব সম্মুখে উদযাটিত কবিতে এক মুহূর্ত্ত চিন্তা কবেন না, তিনি
ইহাব ভিত্তব কিছু নিশ্চয়ই গোপন কবেন নাই। বাল্যকালেই
তাঁহাব ভিত্তবে যে সত্যনিষ্ঠাব বাজ নিহিত ছিল, তাহাই আজ
পরিণত বয়সে পৃথিবীব ভিত্তবে এক নৃত্তন আদর্শ আন্যন করা
সম্ভব কবিয়াছে। মোহনটাদ বাল্যে অত্যন্ত লাজুক ছিলেন।
পডার বইগুলিই তাঁহার একমাত্র সঙ্গা ছিল। ঠিক সময়ে তিনি

বিত্যালয়ে আসিতেন, আবাব ছুটির ঘণ্টা পড়িলেই ছুটিয়া বাড়ী যাইতেন।

ঐ বিতালয়ে প্রথম বৎসবে পরীক্ষার সময একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে। যে সত্যাগ্রহ মোহনচাঁদকে মহাত্মা করিয়াছে, সেই সত্যানিষ্ঠারই ইহা দীপ্ত দীপ। এই সময শিক্ষাবিভাগের ইনস্পেক্টর মিঃ জাইলস্ বিতালয় দেখিতে আসিলেন। তিনি বানান পরীক্ষা করিবাব জন্ম কয়েকটি শব্দ লিখিতে দেন। (কেঁৎলি) 'Kettle' এই শব্দটি তাহাব মধ্যে ছিল। মোহনচাঁদ শুদ্ধরূপে লিখিতে পাবিলেন না। শিক্ষক মহাশ্য তাহাব জুতাব অগ্রভাগ দিয়া সক্ষেতে কি বলিতেছিলেন গান্ধী বুঝিতে পাবেন নাই। শিক্ষকটি গান্ধীকে তাহাব সমপাঠীব শ্লেট হইতে শক্ষটি লিখিয়া লইতে বলিতেছিলেন। সরলমনা মোহনচাঁদ কি কবিয়া ভাহা বুঝিবেন। ছেলেবা যাহাতে ঠোকাঠ্কি না কবে, তাহাব জন্মই শিক্ষকগণ সতর্ক পাকেন। মোহনচাঁদণ্ড তাহাই জানিতেন। ফল হইল সকলে বানানটি শুদ্ধ কবিয়া লিখিল। গান্ধী বোকা বনিয়া গোলেন। শিক্ষকটি তাহাব নির্ববৃদ্ধিতাব বিষয়ে অতঃপব মোহনচাঁদকে বুঝাইতে চেফা করিয়া-ছেন, কিন্তু কুতকার্য্য হইতে প্যাবেন নাই।

গান্ধী লিখিতেছেন, ঐ শিক্ষকেব প্রতি এই ঘটনা সত্ত্বেও আমার শ্রন্ধা কমে নাই, কাবণ গুকজনদিগেব দোষ আমাব চোখেই পড়ে না। ঐ শিক্ষকটিব আবো দোষ ছিল। সে সকল জানা সত্ত্বেও ঠাহাব প্রতি মহাত্মাব শ্রন্ধা সমভাবেই বহিষাছিল। গীতা-

কাব লিখিয়াছেন, শ্রদ্ধাবান্ জ্ঞান লাভ করে। গীতাকারের এই শ্রদ্ধা মহাত্মার ছাত্রজীবনে কেমন উজ্জ্বল ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে।

পাঠ্যপুস্তক ছাড়া মোহনচাঁদ অন্য কিছু পড়িতে ভালবাসিতেন না। তিনি প্রতিদিনের পাঠ অভ্যাস না কবিষা বিত্যালয়ে যাইতেন না। দৈনিক পাঠাভ্যাসেই তাঁহাব পড়িবাব সময় কাটিষা ঘাইত। পাছে অধ্যাপক মনে কবেন, মোহনচাঁদ ফাঁকি দিযাছেন, এই ভষে তিনি বীতিমত পাঠ আয়ত্ত কবিতেন।

একখানি পুস্তক হঠাৎ মোহনটাদেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। ইহা একখানি নাটক। নাম শ্রাবণেব পিতৃভক্তি।

শ্রুবণ অন্ধ পিতামাতাকে লইযা তীর্থ ভ্রমণ কবাইতেছে, এই দৃশ্যটি মোহনটাদেব হৃদযপটে চিবদিনেব জন্য অঙ্কিত বহিয়া গেল। প্রমোধ্র ক্ষেত্রৰ যন্তি শ্রুবণকে তুলিয়া লইলেন। অন্ধ পিতামাতার কী মর্ন্মান্তিক ক্লেশ। মোহনটাদেব কোমল প্রাণে বড লাগিল। শ্রুবণ নাটকেব একটি কক্ষণ সঙ্গীত তিনি বাজাইতে শিখিলেন।

ইহাব পব একবাব তিনি হবিশ্চন্দ্র নাটক দেখেন। সত্য-পবায়ণ হবিশ্চন্দ্রেব চবিত্র মোহনটাদেব মনে এক গভীব রেখা আঁকিয়া দিল। সত্যরক্ষাব জন্য হরিশ্চন্দ্র বাজ্য দান কবিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন না। স্ত্রী বিক্রেয় করিয়া নিজেকে চণ্ডালের নিকট দাসত্বে বন্ধ কবিয়া হবিশ্চন্দ্র দানেব দক্ষিণা প্রদান করিলেন। ভাঁহাব পব পুত্রের সর্পাঘাতে মৃত্যু। অসহায় মাতাব হৃদ্য বিদাবক

হাহাকার। শ্রাশানের শেষ দৃশ্য, কপর্দ্দক শূন্য মাতার নিকট হরিশ্চন্দ্রেব শবদাহেব প্রাপ্য দাবী, ও ঘনঘটা আচ্ছন্ন আকাশে বিদ্যুৎ আলোকে পরিচয় কাহাব মনে ছাপ না দিয়াছে ?

সত্যামুশবণ কবিতে হইলে হবিশ্চন্দ্রের ন্থায় কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হইবে—এই শিক্ষা মোহনটাদ লাভ করিলেন। তাঁহাব ভবিশ্বৎ জীবনে তাঁহাকে আমবা হবিশ্চন্দ্রেব ন্থায় সর্ববত্যাগী সত্যগ্রাহী দেখিয়া মুগ্ধ হইতেছি। এই ত্যাগই মহাত্মাব চরণে সকলেব মস্তক অবনত করিতে শিথাইতেছে।



বিবাত

যদিও আমাদেব দেশে দেবতাজ্ঞানে পূজিতা সীতা সাবিত্রী দমযন্তী নিজেবা পতি নির্ববাচন কবিয়াছেন এবং বিবাহ সময়ে বালিকা ছিলেন না, তথাপি বাল্য-বিবাহ আমাদেব দেশে প্রচলিত ছিল। সম্প্রতি হবিবিলাস শারদা মহাশয় একটি আইন পাশ করাইয়া লইয়াছেন; সে আইনে বাল্য-বিবাহ দগুনীয় হইয়াছে। দেশাচাব অতিক্রেম কবা কম সাহসিকতাব কার্য্য নহে। মোহনচাঁদকে বাল্যকালেই বিবাহ কবিতে হইয়াছিল। বিবাহের সময় তাঁহার বয়স সবে তেব বৎসর। গান্ধী বাল বিবাহের কুফল নিজ জীবনে ভোগ কবিয়াছেন। ব্রেশাচর্যাহীন শিক্ষা-জীবন তাঁহাকে ক্রেশে ফেলিয়াছে। তিনি শিশুপত্নীর উপর অয়থা কর্ত্তর কবিতে গিয়া তাঁহাকেও ক্লেশ দিয়াছেন। মোহনচাঁদ আত্মচবিতে এই সকল কথা স্বিস্থাবে বর্ণনা কবিয়াছেন। বাল্য-বিবাহকে তিনি বিবেকবর্জ্জিত বলিতে বুণ্ঠা বোধ ক্রেন নাই। আমরা স্থানান্তবে পুনরায় এই বিষয়েব অবতাবণা করিব।

উচ্চ বিচ্ঠালয়ে

বিবাহের গোলযোগে গান্ধীদিগেব এক বৎসর নম্ট হয়।
তাঁহারা তিন ভাই একই বিছালযে পড়িতেন। মোহনচাঁদের বিবাহ
এবং তাঁহার ছোট দাদাব বিবাহও একই দিনে অনুষ্ঠিত হইযাছিল।
মোহনচাঁদের বডদাদা উপবে পড়িতেন। তাঁহাব ছোটদাদা তাঁহার
একক্লাশ উচুতে ছিলেন। বিবাহেব ফলে ভাহাব ছোটদাদা পড়াভনায় অহ্যন্ত কাঁচা হইয়া গোলেন। সে বৎসব উপবেব শ্রেণীতে
উঠিতে পাবিক্লান না। তিনি পড়াই ছাড়িয়া দিলেন।

মোহনটাদেরও সেই বৎসব নফ্ট হইল। কিন্তু তিনি নিষ্ঠাবান্
ও শ্রাদ্ধাবান্ ছাত্র চিলেন। বিচ্চালযের শিক্ষকগণ তাঁহাকে খুব
স্মেহ কবিতেন। যাহাতে তাঁহাব চকিত্রে কোন কলঙ্ক স্পূর্শ কবিতে
না পাবে, এজন্ম তিনি সর্ববদা সচেফ্ট ছিলেন। সামান্ম অপরাধে
তাঁহাব চোখে জল আসিত। গান্ধীকে কে না ভালবাসিয়া পারে ?
তাঁহার প্রেম আজ তাঁহার শক্রকেও পরাজ্য কবিয়াছে। বাল্যেও
তাঁহাব হৃদয় পবিত্র ও স্নেহনীল ছিল, তাই স্বাই তাঁহাকে ভালবাসিতেন। মোহনচাঁদের একটি বৎসব নফ্ট হইল দেখিয়া শিক্ষকগণ ফুংখিত হইলেন। ইহার পব তাঁহাব পাঠোন্নতি দেখিয়া তাঁহাকে
ছুই শ্রোণী উপবে উঠাইয়া দেওয়া হইল। প্রথম প্রথম তিনি
পডাশুনা শক্ত মনে কবিলেন। চতুর্থ শ্রোণীতে ইংরেজী ভাষায়
তাঁহাকে সকল বিষয় শিথিতে হইত। জ্যামিতি প্রভৃতি নূতন বিষয়ও

তাঁহাকে অধ্যয়ন কবিতে হইত। তিনি চক্ষে অন্ধকার দেখিলেন।
শিক্ষক মহাশয় যত্ন কবিয়া জ্যামিতি পড়াইতেন, কিন্তু তিনি
অনুসরণ করিতে পাবিতেন না। কখনও কখনও তিনি
নীচের শ্রেণীতে নামিয়া যাইবেন মনে করিতেন। কিন্তু নামিয়া
গোলে শুধু তাঁহাব একাব অসম্মান নয়, শিক্ষকেবও অসম্মান হইবে
এই মনে কবিয়া তিনি দ্বিগুণ উৎসাহে লাগিয়া গোলেন। জ্যামিতি
সহজ হইয়া গেল। পড়ায় তিনি আনন্দ পাইতে লাগিলেন।

এদিকে সংস্কৃত পড়া শক্ত মনে হইতে লাগিল। ব্যাকরণ দ্বাববানকে পার হইযা সংস্কৃত মন্দিবে প্রবেশ করা অ্যুনকের পক্ষেই চুকাহ। সংস্কৃত ভাষাব অধ্যাপক পণ্ডিত কৃষ্ণশঙ্কব কড়া লোক দিলেন। ভাহাকে ফাঁকি দেওযা চলিত না।

পার্শী শিক্ষকটি ছিলেন তাব বিপরীত। ছেলেরা বলিত পার্শী সহজ বিষয়। মোহনটাদ পার্শী পতিবেন ঠিক কবিলেন। একদিন তিনি পার্শী ক্লাশে গিয়া বদিলেন। পণ্ডিত মহাশ্যেব মনে বড ক্লেশ হইল। তিনি মোহনটাদকে ডাকিয়া বলিলেন, মোহন, তুমি কি তোমার ধর্ম্মের ভাষা পড়িবে না ? তুমি বৈষ্ণব সন্তান, যদি কোথাও ভোমাব বুঝিবার গোল থাকে, আমাব কাছে আসিবে, আমি বুঝাইয়া দিব। গান্ধী কিবিলেন। একবার ধরিলে মোহনটাদ তাহা ছাড়েন না, তাহা আমবা দেখিতেছি। সংস্কৃত তিনি ধবিলেন এবং তাহা আয়ন্ত করিয়া ছাড়িলেন।

মহাক্সার মতে আমাদেব দেশে নিজ মাতৃভাষা ছাডা হিন্দী,

সংস্কৃত, পার্শী, আরবী ও ইংরেজী হাইস্কুলের পাঠ সূচীতে থাকা উচিত। তিনি বলেন, বিদেশী ভাষার মধ্য দিয়া শিক্ষার দায় হইতে মুক্ত হইলে এই সকল ভাষা বালকেবা শিথিতে পারিবে।

হাই ক্ষুলে মিঃ এ ডুলজি মোহনচাঁদের হেড্মান্টার ছিলেন।
তিনি ব্যাযাম ছাত্রদিগের অবশ্য কর্ত্তব্য নির্দ্ধারিক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। আজ কাল খেলাধূলার দিকে যেমন ঝোক পড়িয়াছে,
তখন তেমন ছিল না। অনেক সময় খেলাকে অভিভাবকগণ
পডাশুনার অন্তবায় মনে করিতেন। ভাল ছেলেরা খেলিয়া সময়
নক্ট কবিবে না, এই ছিল তখনকার ধারণা।

খেলিতেই হইবে একপ আদেশ না পাওয়া পর্য্যন্ত মোহনচাঁদ ফুটবল বা ক্রিকেট খেলেন নাই।

জিম্মাষ্টিকও তিনি করিতেন না। তাঁহার বাবার সে সময়
অন্তথ। তিনি বিস্তালয় হইতে ছুটা পাইলেই পিতার সেবা করিতে
আদিতেন। একবার একটি ঘটনায তাঁহাব পিতা ব্যায়ামের শ্রেণী
হইতে তাঁহার নাম কাটাইয়া লন। কোনও শনিবার তিনি বিস্তালয়ের পর বাডা চলিযা যান। চারিটার সময ব্যায়াম কবিতে
আদিবার কথা। সেদিন আকাশে মেঘ হওয়ায় তিনি সময় ঠিক
করিতে পারেন নাই। মোহনচাঁদ আদিয়া দেখেন ব্যায়ামের শ্রেণী
বন্ধ হইযা গিয়াছে। তাঁহার শিক্ষক জিজ্ঞাসা করিলে তিনি প্রকৃত
ঘটনা বলিয়াছিলেন। শিক্ষক মহাশয় তাঁহাকে বিশাস করিলেন
না। গান্ধীর কিছু জরিমানা হইল। জরিমানার পয়সা কিছু না;

কিন্তু মোহনটাদের আত্মসন্মানে আঘাত লাগিল। তিনি কাঁদিরা ফেলিলেন। অবশেষে সত্যের জয় হইল, তাঁহার জরিমানা দিজে হইল না।

রীতিমত ব্যাযাম না কবিলেও গান্ধী প্রতিদিন মুক্ত বায়ুছে নিযমিত বেডাইতেন। মুক্ত বায়ুতে বহুদূব বেডাইলে শবীর ভাল খাকে। মোহনচাঁদও নিয়ম মত দৈনিক ভ্রমণ করিতেন। ইহাভে তাঁহার দেহ বেশ সবল হইযাছিল।

আত্মজীবনীতে মোহনচাঁদ নিজেকে সাধাবণ শ্রেণীব ছাত্র বলিষা উল্লেখ করিলেও আমবা তাঁহাব পাঠনিষ্ঠাব কথা দেখিতে পাই। ইহার ফলস্বকপ তিনি উচ্চ শ্রেণীতে বৃত্তি পাইয়াছিলেন। যিনি কাঁচা থাকার জন্ম উচ্চ শ্রেণীতে উঠিতে পারেন নাই, তাঁহার পক্ষে বৃত্তি পাওয়া একাগ্রহা ও নিষ্ঠারই পুরস্কার বলিতে হইবে।



বঙ্গু নিৰ্দ্ৰাচনে ভূল

পূর্বেই বলিয়াছি মোহনচাঁদ লাজুক ছিলেন। তাঁহার বন্ধু সংখ্যা অতি অল্ল ছিল। বিন্তালয়ে তাঁহার দুইজন বন্ধু জুটিযাছিলেন। একেব আবির্ভাবে অন্তের তিবোধান হয়। এই দ্বিতীয় বন্ধুটি মোহনাচাঁদের নিক্ষলক জীবনের রাহু। গান্ধীব আত্মচরিত হইতে আমর
বিস্তারিত ভাবে এই বিষ্কেষেব উল্লেখ কবিতেছি। এই ছেলেটি গান্ধীর
দাদার বন্ধু ছিলেন। ইহাব দুর্ববলতা জানিয়াও গান্ধী বিশ্বাসী বন্ধু
বলিয়া তাহার সংসর্গে আসিয়াছিলেন। তিনি মনে করিতেন,তাহাকে
সংশোধন কবিতে পাবিবেন। তাঁহার মা, বড দাদা ও স্ত্রী এই
বন্ধুটীব সাথে মিশিতে নিষেধ করেন। বন্ধুর প্রবল আকর্ষণ।
স্ত্রীর কথায় বন্ধু বিচ্ছেদ ঘটাইতে হইবে এমন স্ত্রৈন মোহনচাঁদ
ছিলেন না। অন্যান্য গুকজনদিগকে বলিলেন, আমি তাহাকে
সংশোধন করিয়া লইতেছি। আমি তাহার দুর্ববলতা জানি।
তোমবা উদ্বিয় হইও না।

মোহনটাদ বৈষ্ণব পরিবারের ছেলে। নিবামিষ আহার তাঁহাদের পরিবাবে চলিয়া আসি ছেলে। এই ছেলেটা তাঁহাকে মাংস খাইবার জন্ম নানাকপ যুক্তি তর্ক দেখাইতে লাগিলেন। একদিন তিনি বলিলেন, "আমাদের শিক্ষকদের মধ্যে একদল গোপনে মন্ত ও মাংস খাইবা থাকে। বিভালয়েব ছাত্রদিগের মধ্যেও কতকগুলি ছাত্র এইদলে আছে।" ইহা শুনিয়া গান্ধীর ক্লেশ ইইল। বন্ধুটি

বুবাইলেন, "আমরা মাংস থাই না,ভাই তুর্বল এবং ইংরেজেরা মাংস খার বলিয়া সবল এবং ভাই ভাঁহারা আমাদের উপর বাজত্ব করিতেছেন। দেখ, আমি মাংস খাই বলিয়া কেমন কট্ট সহিত্যু এবং দ্রুত্ত দৌডাইতে পাবি। আমাদের শিক্ষকগণ মূর্য নন। পরীক্ষা করিয়া দেখ, শরীব কত্ত বলবান হয়।" গান্ধী স্বভাবতঃ তুর্ববল। বন্ধুটী সবল, দ্রুত্ত দৌডাইতে, খুব উঁচু ও লম্বা লাফ দিতে তিনি থুব ওস্তাদ ছিলেন। শারীরিক দণ্ড সহ্ত কবিবার ভাহাব অসাধাবণ ক্ষমতা ছিল। মোহনটাদ আবার ছিলেন ভীক। চোব, ভূত ও সাপের ভ্যে তিনি বাত্রিতে ঘরের বাহিরে যাইতে পারিতেন না। এদিকে ভাহাব বন্ধু বলিতেন, জ্যান্ত সাপে আমি হাতের মুঠোয ধরিতে পারি। ভূত আমি বিশ্বাস করি না। চোবকে ভ্যত্ত করিই না। এই সব হইতেছে মাংস খাও্যার ফল। গান্ধী মজিলেন। সবল হইব, সাহসী হইব, ইংবেজদিগকে পরান্ত করিয়া ভারতবর্ষকে স্বাধীন করিতে পাবিব, এই বিশ্বাস লইযা মোহনটাদ পিতামাতার ক্লেশ হইবে জানিয়াও মাংসাহারে প্রবৃত্ত হইলেন।



সভ্যই সভ্যপ্রাহীর রক্ষা কবচ

প্রথম মাংসাহারের জন্ম তাঁহাবা নদীর ধারে একটি গোপনীয় স্থানে গমন করিলেন। এখানে মাংস ও পাঁউকটির আয়োজন ছিল। গান্ধী জীবনে আমিষ খান নাই। মাংস তাঁহাব ভাল লাগিল না। গন্ধে তাঁহার বমি আসিতে লাগিল। অপ্রবৃত্তির সহিত আহাব করিলে পবিপাক হয় না। আহাবেব সময় মনের অবস্থা ভাল হওয়া চাই। পরিপাক না হইলে ভাল ঘুম হয় না এবং স্বপ্ন দর্শন হয়। গান্ধীব ঘুম হইল না। নানাকপ বিভীষিকা-ময় স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ মাংসাহার সহা হইতে লাগিল। খুব উত্তমকপে রন্ধন করিয়া পবিদ্ধার পাত্রে পবিবেশন হইতে লাগিল। এখন ভোজনের জন্য স্তবৃহৎ ভোজনা**লয়ে** তাঁহারা গমন করিতেন। কিন্ত এইকপ ব্যয়সাধ্য আযো**জন আর** ক্যবার হইতে পাবে। বন্ধুরা এই টাকা জোগাইতেন। কোথায় তিনি টাকা পাইতেন গান্ধী জানিতেন না। ক্রমে মাংস সহু হইয়া আসিতে লাগিল। সংস্কার ত হইল কিন্তু পিতামাতার নিকট যে মিথ্যাকথা বলিতে হয়। যেদিন মাংসাহার করিতেন, সেদিন রাত্রিতে আর কিছু খাইতে পারিতেন না। মাযের নিকট বলিভেন কুধা নাই। বার ছয়েক একপ ভোজন চলিয়া থাকিবে। সভ্যগ্রাহী মোহনটাদ পিতামাতার কাছে মিথ্যা কথা বলিতেছেন। তাঁহার অন্তরে প্রবল সংগ্রাম উত্থিত হইল। 'জয় জয় সত্যের জয়' মোহন-

চাঁদ জিতিলেন। বন্ধুকে বলিলেন, পিতামাতা জীবিত থাকিতে আমি মাংসাহার করিতে পারিব না। মিথ্যা বলা যে অসম্ভব! সভ্যই তাঁহাকে রক্ষা কবিল।

ইহা অপেক্ষা গুক্তর পরীক্ষা আরম্ভ হইল। বন্ধু মোহনটাদকে এক পতিতাব গৃহে লইয়া গেলেন। কি ভীষণ পরীক্ষা। মহাত্মার শুভ জীবন বুঝি কলঙ্কিত হয়। ভগবান ব্যতীত কে তাঁহাকে রক্ষা করে। অবশেষে মোহনটাদ রক্ষা পাইলেন। সেই বিভৎস স্থানে মোহনটাদের সকল শক্তি পুপ্ত হইল, তিনি কথা বলিতে পাবিলেন না। তাঁহাকে বিদ্ধাপ করিয়া বাহির করিয়া দেওয়া হইল। মিথ্যা পৌকষ তাঁহাকে ঘা দিতে লাগিল। সে বলিল কী চুর্ববলতা। কী বোকা। কিন্তু পবিত্র স্বরূপ পরমেশ্বব তাঁহাকে বক্ষা করিলেন। দ্যাময় তাঁহার ছুর্ভেগ্ন করেচে তাঁহাকে আবেষ্টন করিয়া বাহিরে আনিলেন। আমাদের পাপের তুলনায় তাঁহার দ্যা অসীম।

বন্ধুর প্ররোচনায় মোহনটাদ এই সমযে জ্রীর চরিত্রে সন্দেহ করিতে লাগিলেন। হায়। হায়। কস্তুরী বাইর কি ক্লেশ। মোহন-টাদেব অহিংস নীতি জ্রীর প্রতি সন্দেহ ভবিষ্যতে দূর করিতে সমর্থ করিয়াছিল। মোহনটাদ কিন্তু এই অপরাধ হইতে আপনাকে মুক্ত ভাবিতে পারেন নাই। না পারারই কথা। পৃথিবীতে বাঁহার শত্রু নাই, অহিংসা ঘাঁহার মূলমন্ত্র, তিনি কিরূপে সাধ্বী জ্রীর প্রতি এই অস্থায় সহু করিবেন ?

কু-সক্ষের শোচনীয় পরিণাম

ছাত্র জীবনে যে সকল কু অভ্যাস আসিয়া জোটে, ধুমপান তন্মধ্যে একটি। সাধারণতঃ বযক্ষদিগের অমুকরণেই বালকগণ এই অভ্যাসের বশবর্ত্তী হয়। মোহনচাঁদের মামা ধূমপান করিতেন। মাংসাহারের স্থায় ধুমপানে কোনও উপকারিতা আছে, ইহা মোহন-র্চাদ শোনেন নাই। চুকটের গঙ্গেও তিনি মোহিত হন নাই। মুখ হইতে চুকটের ধোঁয়া বাহির করাব একটা বাহাতুরী আছে, ইহা মনে করিয়াই ুমোহনটাদ মাতুলের অন্মুকরণ আরম্ভ করিলেন। ঠাহাব সঙ্গী জুটিলেন একটি আত্মীয। হাতে পয়সা নাই। মাতৃল যে চুকট খাইষা টুকরা গুলি ফেলিয়া দিতেন, তাহাই তাঁহারা ভূলিয়া খাইতেন। ক্রমে অভ্যাসের দাস হইযা উঠিলেন। চাকর-দের পকেট হইতে খবচের পয়দা চুবি করিয়া চুকট ও বিডি কিনিতে লাগিলেন। এই চোরাই প্রধ্যা দিয়া বিডি কিনিয়া লুকাইয়া খাইতে আবস্তু করিলেন। চুকটের অভাবে তাঁহারা এক প্রকার গাছের ফাঁপা ডাটাগুলি চুকটেব মত খাইতেন। স্বাধীন নই বলিয়া চুকট খাইতে পারি না, এই চিন্তা তাহাদেব অসহণীয় হইয়া তাঁহারা আত্মহত্যা করিবেন দঙ্কল্ল করিলেন। छेक्रिल । বাদাডে ঘুরিয়া ধুতুরা বীজ সংগ্রহ করিলেন। সন্ধ্যার সময় সঙ্কর পূর্ণ করিবেন মনে করিয়া ভাঁহারা কেদারজীর মন্দিরে যাইয়া দেবতা দর্শন করিলেন। ক্রমে মরিতে ভয় হইল। তবুও ছুই একটী বীঞ্চ

খাইলেন। মৃত্যু ভয়ে আর বেশী খাইতে পারিলেন না। আত্মহত্যা চিন্তার ফলে ধুমপান চিরদিনের জন্ম বন্ধ হইল। কিন্তু যে ধূম-পান আত্মহত্যায় প্ররোচিত করে, সেই বিষ পানের জন্ম এখনও কত বালক লালায়িত।

ইহার পর তিনি আরো গুকতর একটি অপকর্ম কবিলেন। মোহনটাদের এক দাদা মাংস খাইতেন। তিনি ২৫ টাকা ধাব করিয়া ফেলেন। টাকা শোধ দিবাব তাঁছাব কোন উপায় ছিল না। তাঁহার হাতে একটি সোনাব বাজুবন্ধ ছিল। মোহনটাঁদ ভাহা হইতে এক টুকরা সোনা কাটিযা লইলেন। কি শোচনীয় অধ্ঃপতন। বিবেক গান্ধীকে দংশন কবিতে লাগিল। তিনি স্থিব থাকিতে পারিলেন না। অবশেষে একখানি চিঠিতে পিতাব নিকট সকল কথা লিখিয়া প্রকাশ করিলেন। তাঁহাব পিতার তখন বড় অসুখ। তিনি চিঠি পড়িলেন। তঁহোর অশ্রু গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। তিনি কিছু বলিলেন না। তিনি যে কিছু বলিলেন না, তিনি যে কাঁদিলেন এই স্মেহের শাসন গান্ধীর অসম হইল। তিনি কাঁদিয়া আকুল হইলেন। অনুতাপের গঙ্গায় গান্ধীর জীবন পবিত্র ও শুক্র হইল। তিনি প্রেমের শক্তিব প্রকৃত পরিচয় অনুভব করিলেন। অহিংস মন্ত্রে তাঁহার দীকা হইয়া গেল ৷ এই অহিংস মন্ত্রই নব-যুগের শ্রেষ্ঠ মন্ত্র। যুগে যুগে ইহার পরীক্ষা হইয়াছে সভ্য, কিন্তু বর্তুমান যুগেই ইহার সর্ববপ্রধান পরীক্ষা আরম্ভ হইয়াছে। প্রেমের জগতে ইহা অপেক্ষা মহৎ আর কী আছে ?

শিভার মৃত্যু

মোহনচাঁদের পিতা ভগন্দর বোগে ভুগিতেছিলেন। তাঁহার
মাতা, একটি পুরাতন ভূত্য ও মোহনচাঁদ তাঁহার সেবা করিতেন।
যা ধোয়ান, ঔষধ দেওযা, ঔষধ মিশান এই সব মোহনচাঁদকে
করিতে হইত। পিতা যতক্ষণ না ঘুমাইতেন অথবা মোহনচাঁদকে
শুইতে যাইতে না বলিতেন, বাত্রিতে ততক্ষণ তিনি শয্যার পার্ষে
বিদযা পা টিপিয়া দিতেন। পিতাব সেবা করিতে তাহার ভাল
লাগিত। বিভাল্লয হইতে আসিয়া তিনি যে পিতার সেবা করিতেন
ইহা আমবা জানি। আজকাল দেখা যায়, ছাত্রগণ বিভালয়ের পরে
গৃহে আসিয়া জলযোগেব পব বাহিব হইযা যায়। ফুটবল, ক্রীকেট
প্রভৃতি খেলায় যোগদান বাডীব অতি প্রয়োজনীয় কাজ হইতেও
অবশ্য কর্ত্তব্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এই সকল খেলা দেখাব জন্মও
অনেক সময় ব্যয়িত হয়। বাডীতে কাহাবও পীডা হইলেও ছেলেদের
কেহ কেহ বাহিরে না যাইয়া পাবে না। মোহনচাঁদেব পিতৃসেবা
আমাদিগেব নিকট এক উচচ আদর্শ আনিয়া দেয়।

পূর্বেই বলা হইযাছে, মোহনটাদকে বাল্যকালেই বিবাহ করিতে হইয়াছিল। চিকিৎসকগণ বাল্য-বিবাহেব বিষময় ফল বর্ণনা করিয়া থাকেন। আর্যায়ুগে বাল্যবিবাহ প্রচলিত ছিল বলিয়া প্রেমাণ পাওয়া যায় না। ব্রহ্মচর্য্য তখন কঠোব ছিল। ছাত্রগণকে শুরুগুহে বাস করিতে হইত। ছাত্র জীবন ও গাহ স্থ্য জীবন একসঙ্গে

চলিত না। মোহনচাঁদ বাল্যবিবাহের শোচনীয় পরিণাম আত্ম-জীবনে বর্ণনা করিয়াছেন। মোহনচাঁদের স্থায় সংযমশীল ব্যক্তির সে সময়কাব অসংযম শোকাবহ।

করমটাদ গান্ধীর বোগ বৃদ্ধি হইল। বোম্বাইএর সাহেব ডাক্তার ভাঁহার ভগন্দর পরীক্ষা করিয়া অস্ত্রোপচার করিতে বলিলেন। ভাহা হইল না। কোরা ভাহাতে বৈফবোচিত বাহ্ শুচিতা বিক্ষিত হইবে না। বিহ্ননায় মল মুদ্ধ ভাগা করিতে হইবে, ইহাও হয়ত এক বিশেষ অন্তবায় হইয়া দাঁডাইল।

শরীব দুর্ববল বলিয়া তাঁহাদিগের পারিবাবিক কুবিবাজও তাহা অনুমোদন কবিলেন না। ক্রমে অবস্থা মন্দ হইতে লাগিল। রাজকোট হইতে তাঁহার ছোট ভাই আসিলেন। শেষের দিন নিকটে আসিল। গান্ধীব কাকা ভাইএব বিছানায সর্ববদা বসিয়া থাকিতেন। পিতাব মৃত্যুর বাত্রিতে দশ ঘটিকা কি সাডে দশ ঘটিকা পর্য্যন্ত মোহনচাঁদ পদসেবা করিতেছিলেন। তাঁহার কাকা বলিলেন, তুমি শুইতে যাও। গান্ধী শুইতে গেলেন। তিনি শুইতে যাইবাব থাণ মিনিটের মধ্যেই সব শেষ হইয়া গেল। মৃত্যুকালে পিতার কাছে থাকিতে পারিলেন না,এই ক্রেশ গান্ধী জীবনে ভুলিতে পারেন নাই।

বিশাভ যাত্রার আয়োজন

১৮৮৭ খৃঃ অব্দে মোহনচাঁদ ম্যাট্রিকুলেশন পাশ করেন। সে
সময় আহাম্মদাবাদ ও বোম্বাই এই চুই কেন্দ্রে পবীক্ষা হইত।
রাজকোট হইতে আহাম্মদাবাদ অপেক্ষাকৃত অল্ল দূব ও তথায় ধরচ
কম। এই জন্ম মোহনচাঁদ আহাম্মদাবাদে পবীক্ষা দেন।

ম্যাট্রিকুলেশন পাশ কবিষা তিনি ভবনগব কলেজে ভর্তি হন।
মধ্যাপকদিগের পাঠদান মোহনচাঁদের উপকাবে আসিত না। তিনি
কাঁচা ছিলেন। আত্মচবিতে গান্ধী অধ্যাপকদিগের প্রশংসা ও
নিজেব নিন্দা করিষাছেন। নিজেব দোষ অধ্যাপকদিগেব ঘাডে
চাপাইতে চেফ্টা কবেন নাই। প্রথম ছুটীতে মোহনচাঁদ বাড়ী
আসিলেন।

যোশীজী নামে গান্ধী পবিবাবেব একটি হিতৈষী বন্ধু ছিলেন।
তিনি এই বন্ধে আসিযা গান্ধীকে বিলাত যাইতে পবামর্শ দেন।
তিনি বলেন বি, এ, পাশ করিষা বি, এল, পডিতে আট নয় বৎসর
গৌণ হইবে। এতদিনে মোহনটাদের পিতাব গদিতে বসিবার উপযুক্ত
বহুলোক জুটিয়া যাইবে। ব্যারিষ্টাবী পাশ করিষা আসিলে
অঙ্কদিনের মধ্যেই দেওযানীব উপযুক্ত শিক্ষা হইবে। যোশীজী
গান্ধীর নিকট এই প্রস্তাব কবা মাত্র তিনি বাজী হইলেন। মোহনচাঁদ বিলাত হইতে ডাক্তার হইযা আসিবেন মনে করিলেন, কিন্তু
ডাক্তার হইলে দেওযানী মিলিবে না, তাই তাহাকে ব্যারিষ্টারী

পড়িতে হইবে স্থির হইল। মোহনচাঁদের মা ও দাদা এই বিষয় সাইযা চিন্তায় পড়িলেন। তাঁহাব মাব মনে বড ভয়, পাছে বিলাজে যাইয়া ছেলে বিগড়াইয়া যায়। তিনি অবশেষে কথাটা চাপা দিবার জন্ম বলিলেন 'তোমার কাকার মত চাই'। দাদা টাকাব বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন। রাজকোটের পলিটিক্যাল এজেণ্ট সাহেব এ বিষয়ে সাহায্য কবিতে পাবেন মনে করিয়া গান্ধী তাঁহার স্বাবস্থ হইলেন। কিন্তু সাহায্য মিলিল না। তাঁহাব কাকা তীর্থ ভ্রমণে যাইবার জন্ম প্রস্তুত হইয়াছিলেন। ধর্ম্মেব বাহিবেব দিকেই ত আমাদেব দৃষ্টি।

তিনি মোহনচাঁদকে বলিলেন, 'আমাব জীবন শেষ হইযা আসিয়াছে, আমি তোমাকে বিলাত যাইতে প্রামর্শ দিতে পাবি না। তবে তোমাব মা অনুমতি দিলে তুমি বিলাত যাইতে পার, আমি বাধা দিব না।

মায়ের আশক্ষা আর যায না। অবশেষে পবিবাবের জনৈক হিতাকাজ্জী যোশীজী স্বামী মোহনটাদের সহায় হইলেন। এই জৈন সাধুর মত হইল। তাঁহার মা তাঁহাকে বিলাতে যাইযা মত, মাংস ও স্ত্রীলোক স্পর্শ কবিতে পারিবে না এই প্রতিজ্ঞা কবাইযা লইযা বিলাত যাত্রার অনুমতি দিলেন। মাথের এই ভবিস্তুৎ চিন্তা এবং মতের দৃঢতাই মোহনচাঁদকে বিলাতে বক্ষা করিযাছিল। এই প্রতিজ্ঞা ত্রয়ী তাঁহার লোহনিশ্মিত বর্ম্ম। আমরা স্থানান্তরে ইহা দেখাইতে চেন্টা করিব।

একঘরে

মাথেব অনুমতি ও আশীর্বাদ লইযা গান্ধী বোম্বাই অভিমুখে রওনা হইলেন। সেখানে পৌছিলে তিনি জানিতে পাবিলেন বর্ষাকালে সমুদ্রযাত্রা কর্ত্তব্য নহে। তাঁহাব বন্ধুবান্ধবগণ তাঁহাকে শীতকাল পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে বলিলেন। একখানি জাহাজ ঝডে ডুবিয়া গিয়াছে এমন সংবাদও শোনা গেল। মোহন-চাদেব দাদাব মন থাবাপ হইযা গেল। তিনি ভাইটিকে কোন বন্ধুব বাড়ীতে বাখিয়া বাজকোটে ফিরিয়া গেলেন। টাকা প্যসা জানৈক আত্মীয়ে নিকট বহিল। এদিকে গান্ধীৰ স্বজাতিগণ এক সভা করিলেন। ইহাব পূর্বেব কোন বানিযা বিলাতে যায় নাই। ভারতবাসী গভানুগতিক। শেঠজী মোহনচাঁদকে বলিলেন, সমুদ্র যাত্রা ধর্ম্মবিকন্ধ. বিলাতে নিষিদ্ধ খাদ্য ভোজন করিতে হয়। মোহন-চাঁদ বলিলেন, 'আমি সমুদ্রষাত্রা ধর্ম্ম বিকন্ধ মনে কবি না। সেখানে আমি শিক্ষাব জন্ম যাইতেছি। নিষিদ্ধ খাত্ম আমি গ্রহণ করিব না. মায়ের নিকট প্রতিশ্রুতি দিয়াছি। শেঠজী বলিলেন, 'তোমার পিতার সহিত আমাব কি বকম সম্বন্ধ ছিল তাহা তুমি জান, আমার কথা ভোমাব শোনা উচিত।' মোহনচাঁদ উত্তর কবিলেন, 'হাঁ আমি সকলই জানি, কিন্তু জনৈক ধার্দ্মিক ব্রাক্ষণ, যিনি পিতাব বিশেষ বন্ধু ও পরামর্শ দাতা ছিলেন, তিনি আমাকে যাইতে বলিযাছেন। আমার মা ও ভাইএব অনুমতিও পাইঘাছি। আমি আশা করি,

আমার স্বজাতীয়গণ আমাকে বাধা দিবেন না।' শেঠজী কোপিত হইলেন। এইবার মোহনচাঁদকে একঘরে কবিলেন। মোহনচাঁদ এই ঘটনায় তাড়াতাডি বিলাত যাইবার জন্য ব্যস্ত হইলেন। জুনাগডের এক উকিল ৪ঠা সেপ্টেম্বর বিলাত রওনা হইবেন শুনিযা গান্ধী দাদাকে ভাব করিলেন। আত্মীযটীর কাছে টাকা চাহিতেই তিনি বলিলেন, তিনি একঘরে হইতে পাবেন না। অগত্যা বন্ধুর সাহায্যে ধার কবিয়া তিনি যাত্রার আযোজন কবিলেন। জাহাজে বার্থ বিজার্ভ কবা হইল। তিনি ৪ঠা সেপ্টেম্বর বিলাত রওনা হইলেন। জুনাগড়েব এই উকিলটিব নাম ত্রাম্যক বায় মজমুদাব।



বিলাভে

গান্ধীকে সমুদ্র পীড়া ভোগ করিতে হয় নাই। মোহনচাঁদ লাজুক। তাহাতে আবাব তাঁহার ইংরেজী বলিবার অভ্যাস নাই। দ্বিভীয় সেলুনে মিঃ মজমুদার ছাড়া সকলেই সাহেব। মোহনচাঁদ তাহাদের কথা বার্ত্তা বুঝিতেন না,বুঝিলেও উত্তব দিতে পারিতেন না। তিনি কাটাচামচেব ব্যবহাব জানিতেন না এবং কোন কোন থাবারে মাংস দেওয়া হইযাছে জিজ্ঞাসা করিতে সাহসও তাহার হইত না। তাই মোহনচাঁদ টেবিলে খাইতেন না। সঙ্গে যা মিষ্টদ্রব্য ও ফল ছিল ক্যাবিনে বসিয়া তাহাই খাইতেন। সারাদিন তিনি বড় বাহির হইতেন না। মিঃ মজমুদার বলিতেন, ব্যারিষ্টারের মুখ থাকা দবকাব। তিনি ভুল হউক, আর শুদ্ধ হউক, গান্ধীকে ইংরেজী বলা অভ্যাস করিতে বলিতেন।

একটি সাহেব মোহনচাঁদের সহিত স্বেচ্ছায় আলাপ করিলেন। তিনিও গান্ধীকে টেবিলে খাইতে অনুরোধ করিলেন। গান্ধী মাংস খান না ভানয়া বলিলেন আমরা এখন লোহিত সমুদ্রে। বিস্কে উপসাগরে গেলে তোমাকে মত পরিবর্ত্তন করিতে হইবে। বিলাতে এত শীত যে সেখানে মাংস না খাইলে লোক বাঁচে না। গান্ধী বলিলেন, বিলাতেও কেহ কেহ মাংস খান না। সাহেব উহা বাজে কথা বলিয়া উড়াইয়া দিলেন এবং বলিলেন 'দেখ না আমি মদ খাই, কিয়া ভোমাকে ত তাহা খাইতে বলিতেছি না।' গান্ধী মাযের নিকট

প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিযাছেন, তাহা ভাঙ্গিতে কিছুতেই রাজী হইলেন না। বিস্কে উপসাগর আসিল। মোহনচাঁদ মাংস খাইবার প্রযোজন অনুভব কবিলেন না।

ক্রমে জাহাজ সাউথামটনে আসিযা পৌছিল। সাদা পোষাক শোভন হইবে ভাবিয়া মোহনটাঁদ ফ্লানেলের স্থট পবিয়া ডাঙ্গায় নামিলেন। বিলাতে তথনও শীত পড়ে নাই। ডাঃ মেটা, শ্রীযুক্ত শুক্র, বিখ্যাত ক্রিকেট খেলোযার বনজিৎ সিং এবং প্রবীণ রাজনৈতিক ভাবতীয় কংগ্রেসেব অন্যতম নায়ক দাদাভাই নৌবজীব নামে পরিচয় পত্র ছিল। সাউথামটন হইতে মোহনটাদ মেটাকে তাব কবিলেন। যে গান্ধী আজ হাটু পর্যন্ত খদ্ধব পবেন,তিনি পোষাকেব রং স্বার্ত্ত্ত সিলিতছে না দেখিয়া লজ্জায় যেন মবিয়া যাইতে লাগিলেন; কিন্তু জিনিষ পত্র গ্রিগুলে কোম্পানীব জিম্মায় ছিল। শনিবার তিনি নামিয়াছেন,ববিবার বন্ধ। সোমবাবের পূর্ণের পোষাক বদলাইবার উপায় নাই। কিছুদিন তিনি ক্যাসানের দাস হইয়া ছিলেন। আমবা পবে জানিতে পাবিব। মিঃ মজমুদার ও তিনি বিলাতের প্রসিদ্ধ ভিক্টোবিয়া হোটেলে উঠিলেন। পরদিন রাত্রি ৮টায় মেটা আসিলেন। তিনি হোটেলে না থাকিয়া কোন গৃহম্বের বাড়ীতে থাকিতে উপদেশ দিলেন।

হোটেলে খরচ বড বেশী পড়িতে লাগিল। জনৈক সিদ্ধী তাহাদিগের জন্ম ঘর ভাড়া কবিয়া দিলেন। বিলাডী খানা মোহনচাঁদের রুচিকর হইত না। বিদেশে তাঁহার নানাকপ ব্লেশ হইতে

লাগিল। দেশের কথা ও মাযের কথা সর্ববদাই তাঁহার মনে হইত।
আদিব কায়দা, খাওযা দাওযা সবই নূতন, তাহাতে আবার মাংস
বাওযার উপায় নাই। গান্ধী খুব অস্ক্রবিধায় পড়িলেন। কিন্তু
বিবাধ ত যাইতে পারেন না।



ල ල

সুত্তন রুচ্চ

ভাক্তাব মেটা মোহনচাঁদকে সেখানকার জীবন যাত্রার সঙ্গে পবিচিত হইবাব প্রযোজনীয়তা বুঝাইয়া দিলেন এবং কাহারও বাজীর নাম করিলেন। মেটা ভাহাকে সে বাটীতে নিজে লইয়া গোলেন। মোহনচাঁদ আত্মচবিতে বিলাতেব এই বন্ধুটীব নাম উল্লেখ কবেন নাই। এখানে ভিনি ইংবেজী আদব কায়দা শিখিলেন, এবং ইংবেজীতে কথা বলিতে শিখিলেন। গৃহস্বামীনী সে দেশে নিবামিষ যে সকল খাত্ত চলিত আছে, তাহা তৈযারী কবিয়া দিতেন। মোহনচাঁদেব পেট ভবিত না। বেন্ধু মাংসাহাবেব জন্ম আনেক যুক্তি ভর্কের অবতাবণা কবিতেন; মোহনচাঁদ ভাহার উত্তব দিতে পাবিতেন না, কিন্তু মাযের নিকট যে প্রতিশ্রুভি দিয়া আসিয়াছেন, তাহা স্মবণ করিয়া মাংস স্পর্শ করিতেন না। আত্যবক্ষাব জন্ম তিনি প্রার্থণা কবিতেন।

ইহার পর ওযেষ্ট কেনসিংটনে একটি ভন্ত পবিবাবে মোহনচাঁদেব থাকিবাব স্থান নির্দ্দিষ্ট হইল। টাকা দিয়া বিলাতে অনেক
গৃহস্থেব বাডীতে ছেলেবা থাকেন। ইংগতে থবচ কম পডে এবং
পরিবারে থাকাতে বাডীব গৃহিণীব আদব বত্ন লাভ কবা যায়।
আমাদের দেশে ছাত্রদিগকে বিনা ব্যযে খাইতে দেওযা প্রেৰ্ব
সঙ্গতিপন্ন গৃহস্থদিগের কর্ত্তব্য বলিষা পরিগণিত হইত। চঃথের
বিষয় বর্ত্তমানে তাহা উঠিয়া যাইতেছে। এই পরিগবিট পূর্বেব

ভাবতে ছিলেন। পৰিবারেব কর্ত্রী ছিলেন বিধবা। এখানেও খাওযার কট্ট হইতে লাগিল। বৃদ্ধা খোঁজ খবর লইতেন। তাঁহার দুইটা মেযে ছিল। মেযেবা চুই এক টুকবা কটিও গান্ধীর পাতে ফেলিযা দিত। ইহাতেও ক্ষুধাব নিবৃত্তি হইত না। সমস্ত কটিটি খাইলে হযত তাঁহাব পেট ভবিত। লজ্জায মোহনটাদ তাহাও বলিতে পাবিতেন না।

মোহনচাদ দেশে ইংবেজী সংবাদপত্রও পাঠ করেন নাই।
এখানে শুক্রেব প্রামর্শে সংবাদপত্র পাঠ করিতে লাগিলেন।
তিনি শুনিযাছিলেন লগুনে ক্যেকটি নিবামিষ হোটেল আছে।
পেটেব ক্ষুধায় কোনও সামান্ত কটিওবালাব দোকানে গিয়া কটি
কিনিয়া খাইতেন, কিন্তু ভাহাতে কি ভৃপ্তি হয় ? ঘুবিতে ঘুরিঙে
একদিন তিনি ফ্যাবিংডন খ্লীটে এক নিবামিষ ভোজনালয়ে উপস্থিত
হইলেন। আজ বিলাতে আসিয়া তিনি পেট ভবিষা আহাব করিলেন
এবং প্রমেশ্বকে ধন্তবাদ দিলেন। গান্ধী মাথেব নিকট প্রতিজ্ঞাবন্ধ
ছিলেন বলিয়াই মাংস খাইতেন না। ভাবতবাসী মাংস খাইয়া সবল
হউক, এই ইচ্ছা তিনি পোষণ কবিতেন। এই ভোজনালয়ে
নিরামিষ ভক্ষণের সমর্থন সূচক একখানি বই পাওয়া গেল।
এইবাব গান্ধী নিবামিষ ভোজনের পক্ষেব যুক্তিগুলি আয়ন্ত
করিলেন, এবং নিরামিষ ভোজনের পক্ষপাতী হইয়া উঠিলেন।

সাহেবী চাল

এই সমযে গান্ধী কয়েকখানি নিরামিষ ভোজনের পক্ষপাতী পুস্তক পড়িলেন। ক্রমেই তিনি নিরামিষ আহার স্বাস্থ্য ও অধ্যাত্মজীবন লাভেব সহায মনে করিতে লাগিলেন। ভাঁহাব বন্ধ হাল ছাডিলেন না। একবাব থিযেটাব দেখিবাব নিমন্ত্রণ করিয়া তাঁহাকে লইয়া তিনি কোন বৃহৎ ভোজনালয়ে প্রবেশ ৰুবেন। সেখানে 'সূপ' (সূক্ষা) পবিবেশন কবা হইল। গান্ধী ওয়েটারকে জিজ্ঞাসা কবিবেন বলিযা ডাকিলেন, বন্ধু বিরক্ত মোহনটাদ যাহা ভাল বোঝেন তাহা কবিতে পশ্চাৎপদ কখনও হন না। তিনি সেদিন অনাহারে থাকিলেন। তবুও মাংস স্পর্শ করিলেন না। মাংস না খাওযায় বন্ধুবব মোহনটাদ গ্রাম্য থাকিবেন আশঙ্কা কবিয়াছিলেন। গান্ধী খেন সভ্য হইবার জন্ম উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন। হায়। বিদেশী সভ্যতায় কি মোহ। যে মহাত্মা আজ হাটু পর্য্যন্ত খদ্দর পবিষা দর্ববত্র বিচরণ কবিতেছেন, তিনি আর্ম্মি ও নেভি ষ্টোরে ফরমায়েস দিয়া পোষাক তৈরী কবাই-লেন। চিমনির মত একটি টুপি কিনিয়া তাহার পেছনে প্রায ১৪।১৫ টাকা খরচ করিয়া ফেলিলেন। তার পর পুরা সাহেব হইবার জন্য প্রায় ১৫০ টাকা খরচ করিয়া এক সেট পোষাক বান।ইয়া লইলেন। গলায় 'টাই' বাঁধিতেও তাঁব দশ মিনিট লাগিতে লাগিল. সঙ্গে সঙ্গে টেবীও কাটিতেন। তারপব নাচ,

কবাসী ভাষা, বেহালা বাজান এই সব অভ্যাস করিবাব জন্ম কতক-গুলি টাকা খবচ কবিয়া বসিলেন। আরুত্তি শিথিয়া বক্তা হইবার জন্মও টাকা ব্যয় কবিতে দ্বিধা কবিলেন না।

আমাদেব সৌভাগ্য গান্ধীব সাহেবীচাল বেশী দিন চলে নাই।
তিনি যে বিছার্থী এ কথা স্মরণ হইল। যেই তিনি বুঝিলেন এই
সকল জঞ্জাল, অমনি তাহা ছাডিযা দিলেন। হায়। আমাদেব
দেশেব কত শিক্ষার্থী বিলাতী সভ্যতাব মোহে পিতামাতার অর্থ
ধ্বংস ও নিজেব সর্ববাশ কবিয়া বিলাত হইতে ফিবিয়া আসে।



ছাত্ৰ

এবার তিনি প্রকৃত ছাত্র হইলেন। এতদিন তিনি এক গৃহস্থ বাটীতে ছিলেন্ট। ক্ষেথানে ভাঁছাকে সাপ্তাহিক খনচ দিতে হইত। বিলাজী সভ্যতা হিসাবে সে রাজীব লোকদিগকে লইযা তিনি মাঝে মাঝৈ প্রকৃষিতে যাইত্েনু ৷ ইহাব গাড়ী ভাড়া তিনিই দিতেন। বাহিবে খাইলেও পর্যসা থৈবচ হইত। এখন তিনি পৃথক স্থানে ঘৰ ভাডা কবিয়া থাকিবেন এবং নিজে বান্না কবিমা থাইবেন স্থির কবিলেন। ছুইটী ঘব ভাডা লইযা তিনি গৃহস্থ পবিবাব হইতে উঠিয়া গেলেন। বিলাতে অক্সফ্রোর্ড ও কেম্ব্রিজ্ প্রইটী খুব বিখ্যাত বিশ্ববিছালয়। গান্ধীৰ বাাবিফাৰী ছাডা সাধাবণ দ্ধান লাভ কবিবাব ইচ্ছাও প্রবল হইল। বিশ্ববিছাল্যে পড়িতে খবচ অনেক. বিশেষতঃ সময়ও বেশী লাগে। তাই তিনি লণ্ডন বিশ্ববিত্যালযেৰ মাাট্ৰিকুলেশন পরীক্ষা দিবাব জন্ম পড়িতে লাগিলেন। তাহাকে চুইটা নৃতন ভাষা পড়িতে হইল। তিনি ল্যাটিন ও ফবাসী ভাষা আয়ত্ত কবিলেন। সময বড অন্ন, পরীক্ষাব মাত্র পাঁচ মাস বাকি। তিনি খুব পবিশ্রম কবিযা পড়িতে আবস্ত করিলেন। দুঃখেব বিষয় তিনি ল্যাটিন ভাষায় উত্তীর্ণ হইতে পাৰিলেন না। এবাব তিনি জীবনযাত্রা সাবও সবল কৰিলেন। বিজ্ঞান শিখিতে আবন্ত কবিলেন। ছয় মাদ পরে ল্যাটিন, ফবাসী ও বিজ্ঞান প্রভৃতি সকল বিষয়ে উত্তীর্ণ হইলেন। গান্ধী লণ্ডন বির্শ্ব-বিভালযেব ম্যাট্রিকুলেশন পবীক্ষায় পাশ হইলেন।

অস্তেচ্যর বিষ

আজকাল বিলাত যাওয়া থুব সহজ হইয়াছে। প্রতি বৎসর
বহু ছাত্র বিলাতেব কোন উপাধি লইবাব জন্ম বিলাত যাইতেছেন।
বাজা, মহাবাজা ও ধনীলোকেবা নিলাত ঘুবিয়া আসিতেছেন।
মেযেবাও কেহ কেহ বিলাত ফেবৎ। গান্ধীব সময় অবশ্য এত
লোক বিলাত যাইত না। কিন্তু সে সময় যে সকল যুবক বিলাত
যাইত, তাহাবা অনেকে নিবাহিত হইয়াও সে দেশে অবিবাহিত
বলিয়া পবিচ্চুত হইত। ইংলণ্ডে বাল্য-বিবাহ নাই। সেখানে
বিবাহিত ছাত্রও নাই। কাজেই আমাদেব দেশেব বিবাহিত
ঘুবকেবা সেখানে বিবাহ হইয়াছে বলিতে লজ্জিত হইত। সে দেশে
মুবক যুবতী মেলামেশা কবে এবং পবিচয় ভালবাসায় পবিশত
হইলে বিবাহও হয়। আমাদেব যুবকেবাও সেদেশে যাইয়া মেয়েদের
সহিত মিশিতেন। মহাত্মা এই ইংলণ্ডের যুবক যুবতীদেব মেলা
মেশায় কোন দোষ দেখেন নাই, কিন্তু আমাদের দেশেব যুবকদিগের
পক্ষে উহা বর্জ্জনীয় বলিয়াছেন।

গান্ধী নিজেও কুহকে পড়িয়া অবিবাহিত বলিয়া চলিতে লাগিলেন। সাধাবণতঃ তিনি লাজুক ছিলেন, কাজেই অনেকটা রক্ষা। গান্ধী যে পরিবারে বাস কবিতেন, সে পরিবাবে মেয়েদের সঙ্গে বেডাইতে যাইয়া একবাব এক তকণীর সঙ্গে পাহাডে উঠিলেন। তকণী প্রশ্নাপতির মত বেড়াইতে লাগিলেন, বিত্নাৎবেগে

পাহাড হইতে নামিলেন, গল্প গুজবেও বেশ অগ্রসব। গান্ধী ঈশ্বর কুপায় নিজকে বাঁচাইয়া চলিতে সমর্থ হইলেন।

আব একবাব ব্রাইটনে সমুদ্র তীবে বেডাইতে যাইয়া কোন এক হোটেলে একটি ধনী বিধবাব সহিত তাঁহাব পবিচয় হয়। হোটেলের খাছ্যেব নামগুলি ফবাসী ভাষায় লিখিত ছিল বলিয়া তিনি মুস্কিলে পডিয়াছিলেন, পাছে মাংসাহাব কবিয়া ফেলেন এই জন্ম তিনি কোন খাদ্য পাঠাইবাব আদেশ দেন নাই। মহিলাটি তাঁহাকে এ বিষয়ে সাহায্য কবেন। ক্রমে পবিচয় বন্ধত্বে পবিণত হইল।

তিনি গান্ধীকে অনেক যুবতীব সহিত পরিচিত কুবিযা দিলেন। ইহাদিগেব মধ্যে একটি তক্ণীব সহিত গান্ধীব বেশ আলাপ হইরা গেল। বৃদ্ধা গান্ধীকে প্রতি ববিবাব নিমন্ত্রণ কবিতেন। মহিলাটি মাঝে মাঝে তাহাদিগকে বাখিয়া অস্তত্র চলিয়া যাইতেন। বৃদ্ধাব ইচ্ছা ছিল ইহাদিগেব পবিচয ভালবাসায় পরিণত হয়। গান্ধীরও মেযেটীকে বেশ ভাল লাগিত।

গান্ধী কিন্তু নিজেকে হাবাইলেন না। তিনি যে বিবাহিত, একথা মুখে বলিতে তাঁহাব লচ্চা হইল, না বলিলেও ত চলে না। তিনি বৃদ্ধা মহিলাকে চিঠি লিখিলেন—সকল কথা খুলিযা লিখিলেন। সবল ও অকপট এই চিঠিখানি পডিযা বৃদ্ধা অসুখী হইলেন না; রবিবাবের নিমন্ত্রণ বহাল বহিল। গান্ধীব মাথা হইতেও অসত্যের বোঝা নামিয়া গেল।

প্রস্ম-জীবন

'যুবা বযসে ধর্মশীল হইবে' আমাদেব শাস্ত্রের এইরূপই আদেশ। কিন্তু আমাদেব বর্ত্তমান শিক্ষা প্রণালীতে ধর্ম্মশিক্ষাব স্থান নাই। মহাত্মাব আত্মচবিতে তাঁহাব ধর্ম্মেব সহিত কি করিয়া পবিচয হইল, তাহা তিনি সরল ভাবেই লিখিয়াছেন। উৎপত্তি ও ভিত্তি লইযা যাঁহাবা আলোচনা কবিযাছেন, তাঁহাদেৰ কেহ কেহ ভূতেব ভয় হইতে ধর্ম্মেব উৎপত্তি বলিয়াছেন। কতকটা ভূতেব ভয হইতেই গান্ধীর ধর্ম জীবনেব সূচনা হয়। বাল্যকালে ভিনি ভূতেব ভয় কবিতেন একণা পূর্বেব বলিযাছি। বৈষ্ণব বংশে তাঁহার জন্ম হয়। তাঁহাব সা মন্দিবে যাইতেন, একথাও পূর্বেব উক্ত হইযাছে। কিন্ত গান্ধীব ধর্ম্ম অন্তবের জিনিস। মন্দিবেব বাহ্য আডম্বৰ তাঁহাৰ অন্তৰে ছাপ দিতে পাবে নাই। মন্দিৰে যাহা তিনি পান নাই, তাঁহাব ধাত্রী বস্তাব নিকট তাহা পাইযাছিলেন। রাম নামে ভূতেব ভয থাকে না, বস্তাব নিকট তিনি শুনিলেন। রস্তা তাঁহাদিগকে বড ভাল বাসিতেন , বস্তার প্রতি ভালবাসার জন্মই গান্ধী রামনাম জপ আরম্ভ কবিযাছিলেন। তুলসীদাসের বামায়ণ অপূর্বব ভক্তিগ্রন্থ। পোববন্দরে বাস কবিবাব সময় বামজীব মন্দিরে বামায়ণ পাঠ হইত। পাঠক রামায়ণের কাব্যরসে বিভোর হইযা যাইতেন। তাঁহার পাঠ শ্রবণ করিযা গান্ধী মুগ্ধ হইতেন। প্রথম বয়দে রামায়ণ পাঠেই তাঁহার মনে এক পবিত্র ছাপ পড়ে।

গান্ধীব পিতাব নিকট বিভিন্ন ধর্ম্মসম্প্রাদায়ের আচার্য্য আসি-তেন। আচার্য্যগণ ধর্ম বিষয়ক কথাবার্ত্তা বলিতেন। গান্ধী পিতাব শয্যাপার্শ্বে বসিয়া সেবা কবিতেন, আর এই সকল পারমার্থিক আলোচনা শুনিতেন; এই ভাবে বিভিন্ন ধর্ম্মসম্প্রাদায়কে সমান চক্ষে দেখিবাব অভ্যাস হইয়া গেল।

বিলাতে তুইটা ব্রহ্মবাদী বন্ধু এডুইন আবনল্ডের গীতাব অমুবাদ পড়িছেলেন। তাঁহারা গান্ধাকে মূল সংস্কৃত গীতা পড়িছে অমুবোধ কবিলেন। মহাত্মাব গীতাব সহিত এই প্রথম পবিচয়। গীতাব একটি শ্লোক তাঁহাব মনে এক নৃত্য স্থাব কবিল। আ্যুসক্তি যে সকল তুঃখেব মূল ও অনাদক্তি যে মুক্তি—ইহাই আজ গান্ধী প্রচাব কবিতেছেন। ত্যাগেই তিনি আজ জগৎববেণ্য। এই সময় তিনি বুন্ধচরিত পড়িলেন। একটি ধার্ম্মিক খ্রীফানের সহিতও তাঁহাব পবিচয় হইল। নৃত্য স্থস্যাচাবে তিনি যাণ্ডব শৈলশেখবের ধর্ম্মোপদেশ পড়িলেন। পড়িয়া মুগ্ধ হইলেন। 'অন্যাযের ঘায় অন্যায়ের প্রতীকার হয় না' এই সত্য তিনি লাভ কবিলেন। আজও তিনি এই সত্যের উপবই দাঁডাইয়া রহিয়াছেন।

গান্ধী নিবামিষ ভোজন কবিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না। নিবামিষ ভোজীদিগেব সভা সমিতিতে যোগ দিতেন এবং নিবামিষ ভোজন প্রচাব করিতেন। নিবামিষ ভোজীদিগের একটি সম্মিলনে যাইযা তিনি একবাব এমন একটি স্থানে অতিথি হইয়াছিলেন, যেখান

মহায়া গান্ধীব ছাত্ৰজীবন

হুইতে চবিত্র লইযা ফিবিয়া আসা স্কুকঠিন। 'নির্ববলের বল রাম', গান্ধীকে ভগবান বক্ষা কবিলেন।

আত্মচবিতে তিনি লিখিযাছেন—কি আধ্যাত্মিক জীবনে, কি ওকালতীতে, কি বাজনীতিতে, কি প্রতিষ্ঠান পবিচালনে, সর্বত্ত ভগবান আমাকে বক্ষা কবিযাছেন। সকল আশা যখন ফুরায সাহায্যকারীর সাহায্য ও সহামুভূতিবও যখন অভাব হয়, তখন কোণা হইতে যে সাহায্য আসে, আমি জানিনা। ভগবানেব স্তুতি. আরাধনা, প্রার্থনা কুসংস্কাব নহে। পান ভোজন ও চলা কেরা হইতেও ইহা অধিকতব সত্য। উহাই একমাত্র সত্য, আব সব মিগাা, একথা পলিলে অতিশযোক্তি হইবেনা।



ব্যারিষ্টারী

গান্ধী ব্যারিফাব হইতে বিলাতে গিযাছিলেন। ব্যারিফারী
পাশ কবা বড কঠিন নহে। সেকালে আমাদেব দেশে ঘাঁহাদের
কিছু হইত না, তাঁহাবাও বিলাতে ঘাইয়া ব্যারিফাব হইয়া আদিতেন।
১২টি টর্মে (এক একটি বৎসব ৪টমে বিভক্ত) পড়িতে হইত।
পড়া অর্থ ভোজে উপস্থিত থাকা। ভোজ দিয়া ব্যারিফাব হয়, এই
কথা একেবাবে মিথ্যা নহে। এক একটি টর্মে ২৪টি ভোজ হইত,
ভন্মধ্যে ৬টিতে উপস্থিত থাকা প্রযোজন।

ভোজে নানা স্থাত্ব থাছা ও মন্তা পবিবেশন হই ই। গান্ধী মদ খাইতেন না। কাজেই তাঁহাব টেবিলে খাইবাব জন্য ছেলে জুটিত বেশী। ৪জন এক সঙ্গে খাইবার নিযম। তিনজনে ৪জনেব মদ খাইবেন, তাই কে কাব আগে গান্ধীব সঙ্গে জুটিবেন ভাবিতেন। কোন কোন দিন আবাব বাছা বাছা মদ থাকিত। অধ্যাপক দিগেব খাছা অপেক্ষাকৃত ভাল থাকিত। গান্ধী ও আর একটি চাত্র মাংস খাইতেন না। তাঁহাবা অধ্যাপকদিগেব খাছা পাইতেন। সেখানে নিবামিষ খাছোর তেমন আযোজন ছিল না। আলু কপি সিদ্ধ এই তবকাবী। অধ্যাপকদিগেব খাছা পাইবাব আদেশ হইলে তাঁহারা কিছু ফল পাইতে লাগিলেন, তবকারীও ক্ষেক রক্ষমেব মিলিত। ভোজ খাইলে কি কবিয়া বিদ্যালাভ হয জানি না। সন্তব্তঃ ছাত্র ও অধ্যাপকদিগের মধ্যে প্রীতিস্থাপন এই সকল ভোজেব উদ্দেশ্য।

বিশেষতঃ বিলাতে ভোজে বক্তৃতা হয়। কেবল লুচি, মিঠাই চীৎকার শোনা যায না। বোমান 'ল' আব বিলাতেব ব্যবহাব শান্ত্র এইমাত্র পিডতে হইত। আবাব শতকবা ৯৯জনও পাশ হইত, শেষ পরীক্ষায়ও ৭৫জন পাশ হইত। অনেকেই নোট পডিয়া পরীক্ষা দেন। গান্ধী মূল বইগুলি পডিলেন। পবীক্ষার্থী তিনি, ফাঁকি দিয়া পাশ কবিবেন কেন? মূল বই পড়ায় তাঁহার খাটিতে হইল বটে; কিন্তু আইনজ্ঞান লাভ হইল। ইংরেজী ১০ই জুন ১৮৯১ সালে ভিনি ব্যাবিষ্টার হইলেন।



মহাত্মা গান্ধীব ছাত্ৰজীবন ভিশসং হাব্ৰ

মহাত্মাব ছাত্রজীবন শেষ হইল। মায়েব চরণে যে প্রতিশ্রুতি দিয়া গিয়াছিলেন, শত প্রলোভনেও গান্ধী তাহা বিশ্বৃত হন নাই। মছ, মাংস ও স্ত্রী-লোক তিনি স্পর্শ কবেন নাই। সত্য, ধর্ম্ম, পবিত্রতা, স্বাধীন মত তিনি বিসর্জ্জন দেন নাই। প্রলোভন তাহাকে কুপথে লইষা যাইতে পাবে নাই। ভবিশ্যতে যিনি পৃথিবীব শ্রেষ্ঠ নর-দেবতা বলিয়া পূজিত হইবেন, তাহাব ছাত্রজীবনে বহু প্রলোভন আসিয়াছিল, তাঁহাব পথ কুত্মাস্তীর্ণ কথনও ছিল না, অগ্নিমন্ত্রেই তাঁহাব দীক্ষা হইয়াছিল, সংগ্রামেব ভিতব দিয়াই তাঁহাকে অগ্রসব হইতে হইয়াছে। সত্যের বণভেবী শুনিয়াই তিনি জীবন যজে আহুতি দিতে আসিয়াছেন। সত্যই তাহাব জীবনেব মূলমন্ত্র, সত্যই তাহার ধর্ম্ম, সত্যই তাঁহাব বর্ম্ম। ঋষিগণ মন্ত্র দর্শন কবেন, তাই ঋষি অর্থাৎ মন্ত্রদ্রহী গান্ধী যে মন্ত্র দর্শন করিয়াছেন, তাহা সত্যম্ব।



ছেলেমেযেদেব জন্য একখানি অতি স্থুখপাঠ্য বই

বীরপূজা

শ্রীস্থময় দাসগুপ্ত, এম, এ, প্রণীত।

মাননীয় ডিবেক্টৰ বাহাছৰ কৰ্তৃক প্ৰাইজ ও লাইব্ৰেৰীৰ জন্ম অমুমোদিত।
"সঞ্জীবনী" পত্ৰিকাৰ স্থবোগ্য সম্পাদক শ্ৰীন্ত ক্ষুক্ষাৰ মিজ, বি, এ,
মহাশ্য বইথানা আগন্ত পাঠ কৰিয়া বলিয়াছেন:—

"এই প্তকথানি বাণকেবালিকাদেব জন্ত লিখিত। ইহাতে বাজা বামনোহন বাম, বিভাসাগৰ, বিশ্বনচন্দ্ৰ, আনন্দনোহন বস্থ, শিবনাথ শাস্ত্ৰী, অখিনীকুমাৰ দক্ত, মোহাম্মদ মহসিন, বৰীক্ৰনাথ, জগদীশচক্ৰ বস্থ, প্ৰফুলচক্ৰ বাম, এই ক্ষেকজন মহৎ লোকেব জীবন বুৱান্ত বৰ্ণিত আছে। লেখক একজন শিক্ষক, তিনি কোমলমতি বালকবালিকাগণেৰ প্ৰাণেৰ সন্মুপে মহজ্জীবনেৰ আদৰ্শ উপস্থিত কবিয়া প্ৰকৃত শিক্ষকেব কাৰ্য্য কবিয়াছেন। তাঁহাৰ ভাষা ও লেখাৰ ভঙ্গী দবৰ ও স্থানৰ। আমৰা আশা কবি, এই পত্তকথানি সক্লেব আদৰ্থীয় ইইবে।"

ছাপা ও কাগজ অতি মনোবম।

মূল্য ছয় আনা।

